他的名字，他的长相，甚至连呼吸时会发出的声音都令他自己厌恶。
他想死。
自杀并不是一时兴起，不是中二时期的叛逆，他深思熟虑，知道自己的存在并无任何价值。
如此说来，有些矫情，可人与人之间本来就是无法互相理解的，他承认自己的脆弱懦弱，也受够了自己的平庸笨拙，这些日子他被这种丧气折磨得几乎要五感全失，这太煎熬了，让他去死吧。
那天上午十点钟，林声走出那栋老旧地住宅楼，在雪地上留下他计划中的“人生最后一串脚印”，他觉得这可能是他写下的最漂亮的一行字。
但没走出几步手机就响了。
他收到一条论坛私信：你今天有时间吗？
发来消息的人就是沈恪，那会儿林声还不知道他的名字。
两人在论坛认识，甚至都不记得当初是因为什么聊了起来。
沈恪懂很多，好像知天又知地，每次聊天都大段大段地发来消息，显得真诚又有趣。
而林声却惜字如金，他的回复总是很简洁，也很少会表达自己的观点，跟沈恪相比，他的世界很窄小，窄小到几乎不好意思发声。
聊天中他得知沈恪是个画家，他好几次想问沈恪怎么才能看到那些画，可是在发问之前还是放弃了。
他没想过有一天两人会见面，而见面的原因是要做//爱。
林声并不觉得自己是什么道德标准很高的人，可也不是那种生活靡乱的人，他没有过恋爱，没有过亲吻，当然也没有过性经历。
他在这方面有过不少幻想，可从没实践过，这对于一个三十多岁的男人来说，简直不可思议。
那次深夜，他当月第三次买手机流量包，刚刚充值完毕就收到了沈恪的消息。
沈恪说自己的创作进入了瓶颈期，很痛苦，觉得周围的一切都变得抽象，张牙舞爪地在他身边狂舞尖叫。
林声其实自己都长久地处在这种状态下，并不知道应该怎么去帮别人解决问题，甚至连安慰的话都不太会说。
他问沈恪：那有什么办法可以激发灵感呢？
之前林声跟沈恪说自己是写书的，沈恪一直记得这件事，于是反问林声，问他没有灵感的时候怎么办。
林声说自己从来没有过那种时候，沈恪很是羡慕。
但林声没告诉他的是，自己写的东西根本不需要灵感，因为他当下的写作工作是某知名作家的工作室写手，说得直白点，就是枪手。
枪手是不需要自己的创作灵感的，工作室的编辑会定期发来大纲，他只需要保证效率就可以。
这些话他是绝对不会告诉沈恪的。
可能到了晚上总是会催生一些暧昧，连聊天的话题都会走向平时不会涉及的某处。