阮卿卿早上醒来时头有些晕。床榻之侧已经一片冰凉，她起身去洗漱台看镜子，脖颈处淤红的吻痕衬得她面白如纸。
她的身体又一次发出警告了，在昨晚无休无止的折腾之后。男人体力很好，火也旺盛，几乎把她的生命力都燃烧殆尽。
她洗漱，之后打开洗漱台下的抽屉，抽屉里并没有多少化妆品，更多的是药物。感冒药发烧药消炎药像颜料板一样琳琅满目，和一些助兴的玩具放在一处，有些诡异的和谐感。
她面不改色地拿出感冒中成药，换好衣服，披上醇红大衣走出房间。去厨房倒了杯水，把药咽下去。之后再喝小半杯牛奶，配几块饼干。这就是她的早饭了。
从饭桌上拿了一袋糖果，她朝画室走去。她是金丝雀，没什么爱好，只爱画画而已。
走到路上，她脚步一停。她要画什么？
昨夜的记忆纷至沓来。
她记得自己捕捉不到那时的情絮，于是裹着大衣坐在院子里，看着已经成了光秃枝桠的白海棠树，从阳光明媚的下午到红霞满天的傍晚，再到黑幕沉沉的夜晚。白海棠树的枝桠表面呈现白色，像她已经洗涤过无数次、些微发白的爱慕之心。她珍藏着，不愿意示人。
之后，她记得……聂先生愿意当她的模特，将她把心中的幻影部分投射进现实中。
她的心骤然慌乱，模特呢？
她睡得不安稳，醒得也迟，天色已经凉彻，无法被冬日晒暖的冷风肆意游荡在院中。她觉得自己的心也渐渐凉下来。
聂先生反悔，不愿，或者单纯遗忘，都很正常。没什么不正常的。他毕竟是董事兼总经理，年少有为，早就过了穿白衬衫的阶段。
她不失望，她的画作从来都是幻想的产物，模特的存在只是帮助她具现幻想，她不画写实作品。
那么，接下来，她要怎么画出她的幻想，她的祈愿，她的……挚爱？
一阵穿堂凉风，她的喉间多出一丝痒意，她忍不住咳嗽，咳得肺都要咳出来。片刻缓过神，她发觉手机在抖动，有电话进来，[聂先生]。
她接通电话。
“没吵醒你吧？我想着你这会儿也该醒了~”
阮卿卿沉默地听着。电话那头有清浅的纸张翻动的声音，对面似乎是办公场所。
但聂泽之的声音还是如此有活力，“我还要上班，没办法坐在那陪你画画。你也知道，我对画画一点都不感兴趣。不过毕竟是你的报酬（他的声调有奇异的上扬，似乎是在暗示什么），所以我大早上就换了衣服，让阿姨帮我拍了一张，你让她微信发给你，你可以照着画。”
阮卿卿愣了半晌才找回她的声带：“好。”
“你怎么嗓子这么哑？”对面顿了下，响起衣料摩擦的声音，应该是在扯领带，“昨晚我太过分了？唔……好吧，我今晚再来看你。顺带验收下你画的画~”
“好。”
电话挂断。
阮卿卿没有解释她的声音沙哑，男人有时候需要一些误会，误会女孩爱他，误会女孩仰慕他，误会女孩对他一往情深，像无法抑制的咳嗽。男人是如此自信的生物，以至于总会忽略一些显而易见的细节。
阮卿卿打开微信，在杂七杂八的推送号消息下方，找到阿姨的微信。阿姨确实发过照片，但没有任何备注，她以为是寻常的群发早安，没有留心。是她的错漏。