车厢外是个热闹的世界，有街灯闪烁、路人喧哗、车辆川流不息，还有寒风中飒飒作响的行道树。
车厢内的小小空间，却安静得呼吸相闻。
“不是。”林沐摇头，他终于从那种目眩神迷的状态挣脱出来，想起自己预备要说的话。
“什么不是？”韩以知问，他显然心情很好，嘴角弯起，声线里都带了笑意。
“我。”林沐低头看向自己放在膝盖上的双手，“我已经不是十六岁的那个我了，如果你因为那份情书而对我有了什么感觉，我想那并不合适。”
“我也喜欢现在的你。”韩以知说。
“不，你其实并不了解我。”林沐双手握拳：“这段时间我们都没见过几次面，怎么可能这么简单就喜欢。”
韩以知轻笑出声，“当年我们见面也很少，你不也一样喜欢上了我？”
林沐倏然回头，睁大眼睛瞪着身边的男人，然后像是被烫到一样别开脸，同时飞快解开安全带，逃也似的开门下车。
“林沐。”韩以知从驾驶座下车，绕过车头，在人行道拦住低头猛走的年轻人，“对不起”，他说，“我没有别的意思……我只是很高兴，嗯，被你喜欢过，你知道，当我看着你写给我的信——”
林沐猛地抬头，“你看到了？”
他以为那封信已经毁了，肯定当时就被丢到了垃圾桶。
“我看到了，它现在就在我家的书房里。”韩以知在林沐面前站定，神情无比虔诚：“它是我最珍贵的宝物。”
人行道上有人推着自行车经过，两人往道路内侧的花坛让了让，身体几乎贴在了一起。
有那么一瞬间，林沐觉得他的心脏不再属于自己，因为那个器官的每一次跳动，都是为了另外一个人。
但是当韩以知后退一步，冬夜的冷风自他们中间呼啸而过的时候，他再次清醒。
深吸一口气，让那些冰凉的空气进入自己的气管和肺部，顺带冷却那颗心存奢望的心脏，林沐抿了抿嘴唇，“那已经是很久以前的事情了。”
韩以知：“但它真实存在，就算过了这么多年，也丝毫没有褪色。”
“不，我已经不是那时候的我，而你也不是二十二岁的韩以知。”林沐摇着头后退，“六年时间过去了，我们都和以前不一样了，有些事没有在正确的时间发生，也许因为它本来就是错的。”
“那不是错的。”韩以知说，他伸手拉住对面这人的胳臂，不让其继续远离，“六年前的疏忽，让我错过了十六岁的你，但是现在并不晚，我们还有很长的时光，我们可以把那些错过的遗憾都补回来。”
他低声恳求：“林沐，请你给我这个机会。”
林沐被迫与韩以知四目相对，光线太暗，脑子太乱，他看不清这人眼中的情绪，但他知道这人是认真的。
这是一个比他预想中还要好无数倍的韩以知。
然而现在的他既不纯粹、也不勇敢，他开始权衡利弊，考虑得失，他早已失去了得到那一切的资格。
是的，那人很好。