上中学的时候，林沐寄住在熙京的舅舅家，他表哥杜迈在当地读大学，有次同学聚会把他也带去了。
第一次见到韩以知的时候林沐十五岁。
就一眼。
原本平淡如水的日子一去不返，生活中所有的色彩都向那人身上汇聚过去，变成跌宕起伏、兵荒马乱的单相思。
其实两人见面的机会并不多，而且每次相处时间都很短。
但情愫这东西就是那么不讲理，只一眼就萌芽，寥寥几句对话就牢牢扎根，轻易攫住了少年懵懂的心。
并且再也无法挣脱。
韩以知比林沐大六岁，当时正在熙京大学读大三。
他与林沐那位只知道傻乐的表哥不一样，虽然才二十出头，却有着超越年龄的内敛与成熟。
也不知道韩以知和杜迈是怎么成了好朋友的，后来他还去过杜家几次，尤其是大四那年的初夏，更是因为大雨留宿了一夜。
也就是那一夜，林沐确定自己彻底没救了。
当那人学着表哥的样子揉他的头发，低声叫他沐沐的时候，林沐有了自己正在恋爱的错觉。
那错觉给了他错误的勇气。
于是他做了此生最错误的一件事——连夜给韩以知写了一封情书。
因为知道那人很快就要出国留学，被爱情冲昏头脑的少年在信里坦诚了自己的心意，并祈求对方给予他一个可以追赶的机会。
他发誓自己会快点长大，成为可以与对方比肩的男人。
太可笑了！
怎么会写出那么愚蠢的句子？
多少年后午夜梦回，林沐都想掐死当年的自己，不，掐死都不够，最好是碾碎了、捣烂了、烧成灰丢到海里去。
那封信的具体内容林沐其实不太记得了，但他记得自己做贼似的将信塞进韩以知的背包，他记得自己辗转反侧、患得患失的等待，更记得几天后那封信的翻拍件被放大了贴在学校的布告栏里。
虽然收信人的信息被隐去了，但字里行间还是泄露了对方性别，因此全校师生都知道了林沐的性向。
当时校方的处置也算得当，派人撕了布告栏上的情书，禁止学生公开谈论此事，班主任甚至还找林沐促膝谈心。
然而对于林沐来说，最大的伤害并非来自他人的异样眼光，而在于那封放大版的情书上用大号红色马克笔写的三个字——
真恶心。
一颗真心被唾弃，被视如敝履地踩进泥泞里……